An Sachen festhalten

Das Leben besteht aus Abschieden. Wie einer damit umgeht, entscheidet darüber, ob er ein guter oder ein böser Mensch ist / Von Sibylle Berg


Abschied muss man immer nehmen. Jeden Tag von einem Tag seines Lebens. Von Erinnerungen, Hamstern, Sachen, Gefühlen. Wie man das übersteht, ohne traurig zu werden oder böse, ich weiß es nicht.


Kichernde Mädchenrudel und Jungs in tiefergelegten Hosen, die darin laufen, als hätte ihr Gemächt Matterhorngröße, machen klar: Das Menschsein beginnt nach dem Ende der Pubertät. Davor wird nur gewachsen. Abhängig vom Futter, von Hormonen, verwirrt von der Flut neuer, nicht einordenbarer Informationen, versucht der Jugendliche, sich an irgendetwas zu orientieren, das tunlichst nichts mit seinen Eltern zu tun hat. Kinder sind reizend, aber ungeeignet, wenn es darum geht, herauszufinden, was Menschen in Gut und Böse unterscheiden lässt. Interessanter wird es, wenn sich die Glieder strecken, wie das knackt, und es tut so weh: das Erkennen, dass man für alles, was nun folgt, selbst verantwortlich ist.


Zwischen 20 und 30


Da lebt der Mensch im unendlichen Moment, dem Gefühl der Unsterblichkeit. Er glaubt, er könne die Welt nach seinen Ideen formen. Und die sagen: alles anders machen! Und dann folgt die Verzweiflung. Denn da sind doch immer schon so viele Punker, Skater, Hip-Hopper, Anarchos, Faschos. Individualität ist nicht drin, ist auch egal, aber das weiß der junge Mensch noch nicht, und rührend sucht er nach dem eigenen Ausdruck - zumindest die eine Hälfte junger Mensch. Die andere Hälfte hält sich mit großen Abgrenzungsversuchen nicht auf. Sie will mitspielen, in einem Anzug untertauchen, mit Geld, Auto, Haus.


Anhäufen wollen beide Sorten - Erlebnisse oder Materielles, um ein Ich daraus zu formen. Welches der beiden Modelle einer wählt in dem Alter, das ist Glückssache. Genetik, Bewusstsein, Erziehung, Intelligenz - who knows, was einen Hamster vom anderen unterscheidet.


Gut auszuhalten sind die, die lesen und sich quälen dabei. Sie studieren Philosophen, schauen Tarkowski-Filme, und es scheint ihnen, als seien sie die Ersten, die die Welt verstünden. Der gute junge Mensch definiert sich oft über Ausschluss: über den Musikgeschmack, den Kleidungsstil, die Vorlieben und Abneigungen, um seine Position zu finden. Er ahnt, dass er nicht viel weiß und sich das nie ändern wird. Er ist unsicher, denn dazu hat er allen Grund. Das Leben ist ihm undurchsichtig, der Tod so fern, und er ist sich sicher, dass er alles besser machen wird als alle, die er um sich sieht.


Der Böse dieser Altersgruppe weiß: alles. Vor allem, dass er ein Macher ist. Und dass nur Geld zählt. Oder Berühmtsein. Er denkt in Kategorien wie Loser und Winner. Er redet mit Anfang zwanzig von seiner Karriere. Er trägt Markenkleidung, und wenn man anklopft bei ihm, ist keiner zu Hause.


Zwischen 30 und 40


Da beginnt die Zeit der Wiederholungen. Hilfreich ist es, wenn man in diesem Teil seines Lebens eine erträgliche Beschäftigung gefunden hat. Irgendetwas, das einem die Miete zahlt und nicht völlig verzweifeln lässt. Es ist das Jahrzehnt, in dem sich der Mensch einrichtet. Sein Äußeres hat er gewählt, nach aktuellem Vorbild oder in Rebellion dagegen, und seine Lebensumstände den Formen angepasst. Der Mensch wohnt irgendwo und will es später besser haben. Die Zeit des Neides beginnt. Die Zeit der Suche nach der Vervollkommnung seines Ichs, zusammengesetzt aus den Erfahrungen, die er bis dahin gemacht hat, aus Vorbildern, Fremdmeinungen und Erinnerungen, von denen er sich nicht sicher sein kann, ob sie einer Wirklichkeit entsprechen.


Wenn er GUT ist, versucht der Mensch dieser Altersgruppe, die Welt zu verändern. Einfach, weil er noch glaubt, das zu können. Er quatscht nicht von Beziehungsstress, sondern hat jemanden, zu dem er freundlich sein kann. Er macht sich wenig Gedanken um seine Zukunft, weil er sich klar darüber ist, dass er vielleicht keine hat.


Der böse Teil der Dreißig- bis Vierzigjährigen beginnt, eine Meinung zu haben. Und sie zu verkünden. Der Böse hat einen Beruf, der ihn nicht interessiert, aber gutes Geld bringt, er zieht an, was die Kollegen tragen. Er redet, wie er es in Zeitungen gelesen hat. Er lacht über Comedians, weil man das so tut, er hat seiner Sterblichkeit noch nicht für eine Sekunde Bedeutung beigemessen. Er verschwindet in Geschäftsuniformen oder in Rudeln anderer Mittdreißiger, die kreative Berufe haben, wohlhabende Eltern und eine Vorliebe für illegale Bars, Insider-Filme und Insider-Musik. Er redet in Worten, die nichts mit ihm zu tun haben. Und überlegen fühlt er sich allen. Der uninteressante Mensch lebt das Prinzip der Hoffnung. Er glaubt, dass das Leben etwas ist, das aus dem Fernseher kommt und ihm etwas schuldig ist. Etwas Großes. Irgendwie.


Zwischen 40 und 50


Da braucht es starke Nerven. Der Verfall der äußeren Formen beginnt, und wehe dem, der bis dahin noch nicht seinen Frieden mit der Vergänglichkeit gemacht hat. Was für merkwürdige Dinge Zellen anstellen können. Unfroh ist der, der das nicht akzeptieren kann. Der wird in albernen kurzen Röckchen umherlaufen, immer noch zu Raves gehen und sagen: Jugend ist eine Frage der Einstellung. Heißt: Ich bin eigentlich noch genauso dumm wie mit siebzehn und versuche, meine Erscheinung dem anzupassen. Es fällt schwer, noch größere äußere Korrekturen auszuführen. Man hat Freunde, Bekannte, Kollegen, Kinder, Häuser, und Fremdsprachen zu erlernen ist kein Zuckerschlecken mehr. Jetzt noch irgendwohin zu gehen um - da was zu tun?


Im guten Fall hat man in diesem Alter tatsächlich Frieden gemacht mit der eigenen Beschränktheit. Man findet sich und die anderen niedlich, wie sie auf dem Weg ins Grab um sich beißen und schlagen. Dem Verfall begegnen sie mit leisem Achselzucken und anderen Menschen mit Aufmerksamkeit. Der angenehme Mensch freut sich an seinen noch funktionierenden Gliedern, dass er nicht friert und keinen Hunger hat, dass er ein paar Menschen hat, die ihn mögen, und nichts dieser Privilegien scheint ihm selbstverständlich.


Die Bösen haben sich zementiert in dieser Altersgruppe, und die wenigsten sind entspannt darum. Zu leicht zu bedrohen ist das Konstrukt, das sie ihr Leben nennen, und wehe, sie werden mit anderen Entwürfen konfrontiert. Sind sie im Finanzwesen tätig, werden sie Künstler und Gammler hassen, sind sie Künstler, werden sie sich verkannt fühlen. Für nicht genug beachtet halten sich die meisten und betrogen von den Versprechungen, die ihnen scheinbar gemacht wurden. Die Kinder sind nicht die Erfüllung des Lebens gewesen, die waren so wenig dankbar. Der Mensch, mit dem man lebt, ist der, der die großen Chancen verhindert hat, und aus der Verbitterung entsteht Hass auf alles, was anders scheint. Sportler hassen Nichtsportler, Muslime Ungläubige, Hausbesitzer Hausbesetzer. Hassen kann man alles, wenn man nur genug Angst hat.


Zwischen 50 und 60


Nun haben die meisten resigniert, und das nennt man im Allgemeinen Weisheit. Militante dieser Altersgruppe sind selten, oft sind die Über-Fünfzigjährigen in ihren Wohnungen verschwunden, gehen mit schweren Beinen in die letzte Arbeitsrunde. Männer und Frauen beginnen, sich in der Form zu ähneln. Dieselben Haarschnitte, dieselben Leiber, dieselben Ist-doch-egal-was-ich-anziehe-Hauptsache-es-verdeckt-den-Bauch-Kleider, dieselbe Vorliebe für klassische Musik oder Volksmusik, einfach, weil sie nicht mehr wissen, was sie hören sollen, denn die Musik der Jugend ist zu weit vom eigenen Tempo entfernt. In der Wohnung riecht es nach Putzmitteln und Seife, das Sehen und Hören fällt schwerer.


Gut ist der Mensch, der in diesem Alter noch mit Dingen beschäftigt ist, die er liebt und die er verfeinert. Er hat erkannt, dass er die Welt nicht verändern oder retten wird, ganz einfach, weil ihm dazu die nötige Geisteskrankheit fehlt. Er trägt niedliche Kleidung, hält sich rein und fällt keinem damit auf den Wecker, dass er meint, alles besser zu wissen. Er lässt junge Menschen in Ruhe ihre Fehler machen und trinkt Tee derweil.


Der böse Mensch dieser Altersgruppe schreibt Leserbriefe, empört sich über Dinge, die er nicht versteht, glaubt, allein seine Verweildauer auf der Welt berechtigt ihn zum Klugscheißern. Er tritt kleine Tiere und schnauzt Kinder an, einfach, weil denen noch mehr Zeit bleibt als ihm. Seine Gedanken scheinen ihm real, und er wiederholt sie. Seit sechzig Jahren.


Zwischen 70 und 80


Da wird gestorben. Zuerst verabschieden sich die Männer, und dann sitzen alte Damen in überfüllten Wohnungen, funktionieren weiter wie eine Platte mit Sprung, warten und weinen, denn sie wissen worauf. Jeden Monat sterben Bekannte. Da soll man noch gute Laune behalten? Wohl dem, der jetzt nicht glaubt, etwas verpasst zu haben. Wer sich über die Wahrnehmungen anderer definiert hatte, wird nun verschwinden. Denn Alte sieht man nicht in unserer Welt, sie werden nicht gehört, nicht gemocht, sie versperren die Straßen mit ihrer Langsamkeit.


Gut erscheinen diejenigen, die uns Jüngeren das Gefühl geben, es ließe sich ertragen, das Verlieren der äußeren Form. Man könnte ihm mit einem Lächeln und einem kleinen Kostüm begegnen. Die Abschied nehmen können, ohne bitter zu werden.


Böse erscheinen jene, die, ohne es zu wissen, über das Alter quatschen, das sie noch nicht erreicht haben. Denn nie wird man sich vorstellen können, wie es sein wird in zehn Jahren oder zwanzig. Oder die die Welt, basierend auf ihrer eigenen, unzuverlässigen Meinung, in Gut und Böse einteilen. Und die an Sachen festhalten, an Meinungen, Zeug und Hamstern, die schon lange gestorben sind.
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